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L‘articolo esamina la rappresentazione 
della condizione politica e civile dei 
tartaro-baškiri nella prosa narrativa di 
M. Sultan-Galiev. La comparsa del mo-
tivo „etnico“ come strumento di denun-
cia degli abusi zaristi e sovietici rientra 
in una precisa strategia politica rivolta 
alla creazione di uno stato autonomo 
tartaro-baškiro. Lo scopo perseguito 
da Sultan-Galiev riflette nella struttura 
tematica dei suoi racconti l‘influen-
za delle diverse ideologie che hanno 
segnato la vita dello scrittore tartaro: 
per i racconti giovanili del 1912–14 è 
caratteristico l‘influsso del riformismo 
djadidista di Gasprinskij, mentre  
V carstve goloda del 1921 presenta chiare 
suggestioni delle teorie anticolonialiste 
che Sultan-Galiev elabora al termine 
della sua vita politica in seno al partito 
comunista.
The article is about the representation 
of tatar-bashkirs’ politic and civil 
condition in Sultan-Galiev’s narrative 
works. The employment of «ethnic» 
motifs in order to expose tzarist and 
sovietic misdeeds toward minorities 
fits into a politic strategy aimed at 
establishing a tatar-bashkirian auton-
omous state. The goal Sultan-Galiev 
tried to achieve reflected, on his short 
tales’ thematic structure, the influ-
ence of several ideologies he abode by 
during his life: as for the 1912–14 works, 
we can detect the sway of Gasprinskij’s 
djadidism, whereas V carstve goloda, 
published in 1921, showed clear traces 
of the anticolonialist theories Sul-
tan-Galiev started developing at the 
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Negli anni che videro la decadenza della dinastia romanoviana e l’af-
fermazione del potere bolscevico, esistevano in Russia diversi popoli 
musulmani con tendenze autonomiste che occupavano le zone meno 
sviluppate ed industrializzate dell’Impero. Il problema dei rapporti 
tra tali popoli e lo Stato russo (prima zarista, poi sovietico) era fun-
zionalmente connesso a quello della condizione dei tartari del Vol-
ga e dei baškiri, stanziati nei distretti di Kazan’ e Ufa in enclaves che 
raggiungevano complessivamente tre milioni e mezzo di individui. 
I tartaro-baškiri erano il gruppo più numeroso delle minoranze con-
fessionali musulmane in territorio russo ed avrebbero costituito un 
elemento importante, se non fondamentale, nello scacchiere degli 
equilibri geopolitici regionali e nazionali durante gli sconvolgimenti 
seguiti alla Rivoluzione d’Ottobre. Nel presente articolo viene esaminata 
la rappresentazione che la prosa narrativa di Mirsaid Sultan-Galiev 
dà del difficile stato politico e civile di queste due etnie nella delicata 
congiuntura storica che va dal 1912 al 1921.
L’opera di Mirsaid Sultan-Galiev,1 che si inscrive con esiti piuttosto ete-
rodossi nell’eredità di una pleiade di intellettuali tartari attivi in Russia 
a partire dal 1880,2 può essere divisa in tre fasi: un periodo giovanile, 
influenzato dal riformismo musulmano o djadidismo (1912–1916),3 il 
periodo dell’impegno bolscevico (1917–1921) e quello dell’abbandono di 
tale impegno in nome del cosiddetto anticolonialismo rivoluzionario 
(1922–1925).4 Gli scritti di natura narrativa, oggetto del nostro lavoro, 
risalgono principalmente al primo periodo: compaiono infatti nel bien-
nio 1912–1914, ad eccezione del racconto V carstve goloda, scritto nel 1921. 
A partire dalla guerra civile e dalla definitiva vittoria dei bolscevichi, 
Sultan-Galiev concentra la propria attenzione su una produzione te-
orico-pubblicistica.
1 
Nato il 13 luglio 1892 
nel villaggio baškiro 
di Elembet’evo (presso 
Ufa), dopo gli studi ini-
ziali nella città natale 
Mirsaid frequenta dal 
1907 al 1911 la Scuola 
Pedagogica Tartara 
di Kazan’. Qui prende 
parte al movimento 
studentesco rivoluzio-
nario Al-Islach (Rifor-
ma) e alla pubblica-




dell’Islach e l’influenza 
di alcuni professori 
(il futuro bolscevico 
A. Nasybullin e A. 
Išmurzin, che avrebbe 
partecipato alla rivolta 
dei basmači del 1916) 
avrebbero svolto un 
ruolo importantissimo 
nella formazione dei 
suoi sguardi politici. 
Nel 1915 si trasferisce 
a Baku, dove rimane 
fino al 1917. Nel 1917 
partecipa a Mosca al 
Congresso Musulmano 
Panrusso. Nel luglio 
dello stesso anno 
ritorna a Kazan’, dove 
stringe una profonda 
amicizia con Mul-
lanur Vachitov. Con 
quest’ultimo lavora alla 
creazione del Comitato 
Socialista Islamico 
(MSK), fedele alleato 
del partito bolscevico, 
a cui Sultan-Galiev 
aderisce definitiva-
mente nel novembre 
del 1917. La carriera po-
litica di Sultan-Galiev 
all’interno del partito 





2) primi conflitti con ↠
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↠ Stalin (novembre 
1918-marzo 1921); 
3) opposizione al partito 
(1922–23); 
4) espulsione dal par-
tito e accuse di attività 
“controrivoluzionaria” 
(1923–1940). 
Nel 1917 viene scelto 
come responsabile della 
sezione islamica della 
Commissione Popolare 
per le Nazionalità 
(Narkomnac), controllata 
all’epoca da Stalin. Dal 
19 gennaio 1918 occupa 
una posizione di rilievo 
nella Commissione Cen-
trale per i musulmani 
di Russia e di Siberia 
(Muskom). Il Muskom  
si occupava di propa-
ganda tra i musulmani 
dell’ex Impero Russo,  
le testate giornalistiche 
preposte alla diffusione 
delle idee bolsceviche 
erano scritte in tartaro 
(tra le più importanti 
ricordiamo Čulpan, Kyzyl 
Armija, Ešče).  
Il compito di Sultan-Ga-
liev consisteva nel 
tradurre in tartaro le 
opere principali del mar-
xismo e nell’avvicinare 
all’ideologia comunista 
lettori cresciuti in un 
ambiente islamico e, 
spesso, ancora credenti. 
I suoi maggiori articoli 
pubblicistici, dedicati  
al tentativo di conciliare 
identità islamica e impe-
gno sovietico, risalgono 
a questo periodo. 
Le prime frattu-
re con il potere di 
Mosca coincidono col 
tentativo di istituire la 
Repubblica Autonoma 
Tartaro-Baškira, che si 
sarebbe dovuta estende-
re dalle regionicentrali 
del Volga sino agli Urali 
meridionali. Dal 1921, ↠  
 
↠ Sultan-Galiev inizia 
ad allontanarsi  
dal partito comunista, 
che avrebbe infine 
identificato come forza 
d’occupazione  
in nulla differente  
dalle potenze occiden-
tali o dall’Impero Russo. 
Gli anni successivi, 
trascorsi in opposi-
zione alle direttive del 
Comitato Centrale,  
lo vedono sviluppare  
la teoria di un «antico-
lonialismo rivoluziona-
rio» da far diffondere 
tra i musulmani di 
Russia e, successiva-
mente, tra tutti i popoli 
oppressi delle restanti 
regioni del pianeta. 
Tale sistema prevedeva 
la creazione di stati fe-
derali di orientamento 
socialista, assoluta-
mente indipendenti 
dall’Occidente da un 
punto di vista politico, 
finanziario e culturale.
Alla vigilia del dodi-
cesimo congresso del 




Sultan-Galiev si trova 
sempre più isolato:  
il primo arresto risale al 
marzo 1923. Il 28 luglio 
1930 viene condannato 
alla pena capitale, che 
nel gennaio 1931 è mo-
dificata in 10 anni di la-
vori forzati alle Solovki. 
Nel 1934 viene liberato: 
gli è concesso di vivere 
presso Saratov. Viene 
nuovamente arrestato 
nel 1937. Il Collegio 
Militare del Tribunale 
Supremo lo condanna 
alla pena capitale nel 
dicembre del 1939. Sul-
tan-Galiev è giustiziato 
il 28 gennaio 1940.
2 
Particolarmente im-
portante fu l’influsso 
politico esercitato dalla 
figura di I. Gasprinskij, 
dal 1906 leader del 
partito Ittifak al-musli-
min, il cui programma 
prevedeva la creazione 




alla Duma, la libertà di 
stampa e, natural-
mente, l’opposizione 




neva comunque una 
completa secessione 
tartara dall’Impero 
Russo, auspicava al 
contrario la creazione, 
al suo interno, di stati 
turanici federali par-
zialmente autonomi. Il 
modello di Gasprinskij 
si sarebbe conservato, 




rale tartara in una 
struttura sovranazio-
nale a maggioranza 
russa. Dal 1922, questa 
concezione sarebbe 
stata sostituita da una 
visione di federazioni 
terzomondiste, op-
poste sia a Mosca che 
al mondo occidentale 
(cfr. Bennigsen/Le-
mercier-Quelquejay, 
1960: 32–38, 49–50) 
 
3 
Il termine djadidismo 
significa “riformismo” 
e deriva dall’arabo 
djadid (nuovo). L’ispi-
ratore ideologico di 
questo movimento po-
litico-culturale, che si 
diffuse principalmente 
tra i popoli musulmani 
turanici di osservanza 
hanafita, fu I. Gasprin-
skij: le sue origini ri-
salgono al 1884, quando 
Gasprinskij sviluppò 
un metodo didattico 
innovativo che avrebbe 
chiamato usul-i djadid 
(“nuovo metodo”). Gra-
zie a questo metodo, il 
livello di alfabetizza-
zione tra le comunità 
tartare superò di gran 
lunga quello dei gruppi 




mento nelle mektepler 
e medresler (rispetti-
vamente, scuole ele-
mentari e scuole medie 
superiori tartare) 
locali, tanto da far dire 
a Bennigsen e Lemer-
cier che, all’inizio del 
XX secolo, Kazan’ “era 
un’autentica capitale 
spirituale dell’islam e 
una degna concorrente 




Sorto come semplice 
sistema didattico, lo 
djadidismo sarebbe 
presto diventato un 
movimento politico, 
predicando ideali di 
progresso, istruzione 
laica e un rinnovamen-
to radicale dell’islam 
sotto l’influenza della 




↠ e dell’idjtihad (cioè 
della facoltà di inter-
pretare liberamente 
e personalmente la 
parola del Profeta). 
Nella sfera politica, 
il principale fine perse-
guito dagli djadidisti 
era l’emancipazione 
dei popoli tartari e 
la creazione di stati 
parlamentari autono-
mi o semiautonomi, 
basati sul principio 
coranico della šura. Le 
idee degli djadidisti 
vennero espresse in 




1998: 98–118; Ischakov, 









dotta da M. Rodinson 
e diffusa in seguito da 
A. Abdel-Malek (Ab-
del-Malek, 1970: 13) 
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Mentre le ultime due fasi sono state esaminate attentamente dagli spe-
cialisti sin dagli anni ‘50 del secolo scorso (cfr. Abdel-Malek, 1970, 1972; 
Bennigsen, 1957, 1980: 641–659; Bennigsen, Lemercier-Quelquejay, 1960, 
1964; Gurevitz, 1973; Darrow, 1987; El-Fangary, 1971; Carr, 1969; Rodinson, 
1960)5, la prima fase è stata generalmente trascurata.6 Il motivo principa-
le consiste nella lunga inaccessibilità delle fonti: i racconti e le poesie di 
Sultan-Galiev sono stati pubblicati integralmente in epoca post-sovietica 
solo nell’edizione comparsa a Kazan’ nel 1998.
Le tre fasi in cui viene convenzionalmente divisa l’opera sultangalie-
viana non riflettono un’evoluzione lineare: dipendendo dal destino politico 
del nostro autore, sono divise tra loro dalle radicali crisi di pensiero che 
hanno segnato la vita di Sultan-Galiev sino all’epilogo moscovita del 1940. I 
soli elementi concettuali che accomunano il periodo prerivoluzionario alle 
fasi della maturità ideologica consistono in riflessioni sulla condizione dei 
tartaro-baškiri e sui loro travagliati rapporti politici con l’Impero Russo e 
l’Unione Sovietica.
La continuità dei problemi appena accennati renderà necessario un diffuso 
esame parallelo di alcune tesi elaborate nell’eredità pubblicistica dell’ide-
ologo tartaro tra il 1919 e il 1921, dove i motivi di “etnia tartara” ed “islam” 
cominciano ad essere risolti con una chiarezza concettuale e metodologica 
che è solo prefigurata nelle opere del 1912–1914, distinte da uno spirito sen-
timentalistico e vagamente democratico-liberale. In caso contrario, i temi 
dei racconti che esamineremo e le scelte formali applicate non potrebbero 
essere compresi appieno.
Bisogna inoltre precisare preliminarmente un aspetto fondamentale 
della cosiddetta questione tartaro-baškira, che consisteva nella creazione 
di uno stato autonomo nelle zone di maggiore concentrazione delle due 
etnie. Vale a dire: era possibile ritenere i tartari del Volga e i baškiri talmente 
5 
In URSS, a partire dal 
1930, compaiono solo 
lavori denigratori ad 
opera principalmente 
di A. Aršaruni, J. Ru-
binštein, C. Chabi-
dullin, G. Kasimov e 
altri. Non riteniamo 
necessario prestare 
attenzione a questi 
lavori. Una sola ecce-
zione è rappresentata 
dal notevole articolo di 
I. Tagirov, pubblicato a 
Kazan’ in lingua tartara 
nel 1989 e stimolato, 
quasi certamente, 
dalla riabilitazione di 
Sultan-Galiev da parte 
del Presidio del Sovet 
Supremo il 16 gennaio 
1989: Tagirov, 1989: 
163–173. 
Nella Russia post-so-
vietica, alcuni degli 
studi più interessanti 
sull’opera matura di 
Sultan-Galiev sono: 
Landa, 1999: 53–70; 
Sagadeev, 1990; Mu-
chamed’jarov, 1992. La 
possibilità di analizzare 
più organicamente 
l’eredità ideologica di 
Sultan-Galiev è stata 
assicurata dall’edizione 
delle opere scelte nel 
1998 (Sultan-Galiev, 
1998), che riprende ed 
amplifica in maniera 
significativa l’edizione 
oxfordiana del 1984, 
e dalla pubblicazione 




siamo ritenere che il 
picco dell’attenzione 
degli specialisti per 
l’opera di Sultan-Galiev 
corrisponda agli anni 
1960–80 in Occidente e 
al 1990–2000 in Russia. 
Il silenzio che sembra 
essere di nuovo sceso ↠ 
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affini tra loro, da giustificare la creazione di uno stato 
autonomo unificato?
Il problema dell’etnogenesi tartaro-baškira è ecce-
zionalmente complicato e non può essere affrontato in 
questa sede. Ci limiteremo ad osservare che tra i tartari 
del Volga e i baškiri ci sono effettivamente grandi affi-
nità di carattere linguistico e confessionale. Utilizzano 
dialetti turanici kypčak (o nord-occidentali) quasi iden-
tici e confessano un islam di rito sunnita-hanafita. Li 
si può ritenere identici anche a livello etnico poiché, 
sebbene abbiano avuto eredità genetiche inizialmente 
diverse, hanno vissuto in strettissima simbiosi sin dall’e-
poca dell’Orda d’Oro (Kuzeev, 1974: 168–188, 463–481).
Tuttavia, al tempo di Sultan-Galiev esistevano anche 
sostanziali differenze, soprattutto a livello economi-
co-culturale e nelle strategie politiche. Nel corso dei 
quasi 400 anni seguiti alla conquista di Kazan’, i tartari 
del Volga erano stati, infatti, allontanati dalle loro terre 
d’origine ed avevano finito per trovarsi disseminati in 
sacche isolate l’una dall’altra, circondate da territori a 
predominanza russa. Inoltre, dopo un editto di Pietro I 
la nobiltà terriera tartara era stata abolita come classe e 
le sue terre erano state trasferite ai latifondisti russi. Da 
allora, la mancanza di terra sarebbe divenuta un proble-
ma gravissimo per le comunità tartare. Questa specifica 
condizione geografica e politica ne aveva determinato 
un’estrema vulnerabilità, ponendole sotto il costante pe-
ricolo di una completa assimilazione etnica e religiosa.7 
L’unica alternativa per scongiurare un simile esito era 
 
↠ sulla memoria 
del tartaro-baškiro è 
determinato, a nostro 
avviso, dai nuovi equi-
libri finanziario-ge-
opolitici instauratisi 
nelle sfere d’influenza 
del cosiddetto blocco 
atlantico e della “pax 
putiniana”, per cui 
l’ideologia dell’antico-
lonialismo rivoluzio-




Il solo studioso ad aver 
esaminato dettagliata-
mente il periodo preri-
voluzionario dell’opera 
sultangalieviana è 
I.R. Islamgulova (cfr. 
Islamgulova, 2005). 
L’esame della prosa 
narrativa rimane però 
fuori dalla prospettiva 
della ricercatrice, che 
dedica il suo lavoro 
esclusivamente al 




di Gasprinskij: dei 
lavori che Sultan-Ga-
liev scrive dal 1912 al 
1916, vengono quindi 
presi in esame solo gli 
articoli pubblicistici. 
L’unico racconto ad 
essere menzionato 




Chiarissime a tal 
riguardo le parole del 
politico tartaro Hajaz 
Ischaki: “I kazaki e i 
popoli dell’Asia Cen-
trale, costituendo la 
maggioranza nelle loro 
regioni, sono in grado 
di difendere i propri 
diritti a livello fede-
rale. Ma nella Russia 
interna i musulmani 
non possono creare un 
loro stato, poichè essi 
sono la minoranza in 
tutte le regioni. […] 
quindi verranno assi-
milati da altri popoli” 
(Ilgar, 1990: 280).
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stata quella di creare un sistema di scuole confessionali, che avevano 
col tempo creato una specifica cultura regionale in grado di unire le 
comunità disperse e presentare un valido contrappeso all’influenza 
ortodossa. I problemi appena esposti non esistevano per i baškiri, alla 
cui nobiltà terriera non era mai stato tolto il diritto di possedere terre-
ni coltivabili. Essi, inoltre, occupavano una zona a compatta concen-
trazione etnica che non era circondata da terre a maggioranza russa, 
poiché era vicinissima (circa 50 km.) al confine kazako. Il vero collante 
nazionale dei baškiri non era quindi la loro cultura, ma il legame con la 
terra natia, che si era fatto ancora più forte durante la riforma agraria 
di Stolypin (Išemgulov, 1996:14). Sulla base di quanto detto, i tartari del 
Volga erano molto più interessati alla creazione di uno stato autonomo 
tartaro-baškiro di quanto non lo fossero i baškiri, che vedevano in tale 
stato un concreto motivo di minaccia alla loro integrità nazionale da 
parte dei gruppi tartari, demograficamente e culturalmente più in-
fluenti: molto più auspicabile era, ai loro occhi, un’unione puramente 
nominale con i vicini kazaki. Questi fattori sarebbero stati decisivi 
per la creazione del Governo Regionale Baskiro (Baškort elke šuračy), 
guidato da Zaki Validi ed ostile ai nazionalisti tartari di Hajaz Ischaki 
(Ischakov, 1997/2: 77–79; Validi, 1994: 181), ed avrebbero esercitato un 
influsso determinante sul voto di opposizione baškiro del 1919 durante 
il II Congresso delle Organizzazioni Comuniste d’Asia, di cui si parlerà 
in seguito.
Sultan-Galiev, un tartaro nato in un villaggio baškiro e quindi simbolo 
vivente della simbiosi tra le due etnie, avrebbe fermamente creduto 
nell’unificazione politica dei tartaro-baškiri in uno stato autonomo (no-
nostante le loro differenze) ed avrebbe dedicato a simile progetto la sua 
opera letteraria e politica. Dopo la destituzione dell’autorità zarista e 
221
slavica TerGESTINA 15 (2013) ▶ Slavia Islamica
della Chiesa Ortodossa, vale a dire dei due maggiori fattori di minaccia 
per i tartari del medio Volga, era divenuto possibile fissare i termini 
di tale “questione” in maniera più incisiva per tentare di convincere 
il nuovo potere comunista della coerenza storica di un’autonomia 
delle minoranze musulmane tartare nel processo di emancipazione 
universale delle ex-colonie capitaliste. A tal riguardo, Sultan-Galiev 
definisce la dialettica tra islam tartaro e Russia in due specifici articoli: 
Social’naja revoljucija i Vostok del 1919 (Sultan-Galiev, 1998: 198–204)8 
e Metody antireligioznoj bor’by sredi musulman del 1921(Sultan-Galiev, 
1998: 363–375)9. E’ importante precisare che, scrivendo per un pub-
blico comunista, Sultan-Galiev presenta riflessioni esclusivamente 
geopolitiche e culturologiche, senza alcuna implicazione religiosa e 
spirituale.
La constatazione generale di entrambi gli articoli è abbastanza 
chiara: a causa di una serie di fattori storici, tra cui è possibile in-
dicare in primo luogo l’influenza colonialista dei popoli europei e la 
pressione esercitata dai vertici feudali locali, l’areale islamico, insieme 
ad altre realtà politico-confessionali dell’Oriente, si distingue per un 
ristagno culturale e civile di gran lunga superiore a quello delle società 
occidentali. Le popolazioni musulmane residenti nel territorio dell’ex 
Impero Russo, in particolare le etnie tartare che occupavano la fascia 
discontinua che andava dalla Crimea alla Siberia occidentale, avevano 
condiviso lo stesso stato di oppressione, abuso e degrado civile dei loro 
correligionari nelle colonie inglesi e francesi. La politica musulmana 
del governo zarista aveva poi causato uno stato di guerra continua sul 
Caucaso e la tremenda rivolta dei Basmači nel 1916, che costò più vite 
umane di quante non ne avesse causate tutta la storia dell’acquisizio-
ne russa dell’Asia Centrale. Per correggere le conseguenze negative 
dell’eredità zarista in questi territori, il potere comunista avrebbe 
8 
Pubblicato origina-
riamente in: “Žizn’ 
nacional’nostej”, 1919: 
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dovuto basare ogni futura strategia politica su un modello governativo 
federale di autonomie locali (Sultan-Galiev, 1998: 201–203, 363–365).
Bisogna tuttavia riconoscere che, per le enclaves tartaro-baškire del 
medio Volga, non era mai stato possibile parlare di un reale sfruttamen-
to colonialista da parte del potere di Pietroburgo, soprattutto in virtù 
del loro scarso valore strategico-finanziario e di un destino storico ben 
differente da quello delle inquiete terre caucasiche, dell’Asia Centrale 
o persino della Crimea, che erano state conquistate in tempi relativa-
mente recenti, erano abitate da una predominante maggioranza mu-
sulmana e si trovavano alla periferia dell’Impero. Nonostante questo, 
i significativi successi dell’attività missionaria di V. Timofeev e della 
Confraternita di San Gurij nella regione di Kazan’ (Ischakova, 2001: 
32–65; Ponjatov, 2003: 45–78), il carattere discriminatorio del regno 
di Alessandro III e Nicola II nei confronti di ogni tipo di minoranza 
e le conseguenze della rivoluzione turca del 1908–09 avevano deter-
minato una chiusura reazionaria da parte del clero islamico tartaro, 
rigorosamente qadimista.10 L’estremo tradizionalismo dei qadimisti, 
sebbene fosse rivolto ad evitare la perdita dell’identità etno-confessio-
nale tartara, si era risolto in un ulteriore isolamento delle minoranze 
stanziate sul Volga e nella loro mancata partecipazione alla complessa 
evoluzione che la società russa aveva sostenuto e stava ancora soste-
nendo nel periodo in questione.11
Le maggiori vittime delle ripercussioni del periodo del bezvremen’e 
russo su tali minoranze furono i poco numerosi esponenti dell’intelli-
gencija tartara djadidista, seguace delle idee progressiste di Gasprin-
skij e del suo “metodo nuovo”. Particolarmente penosa era l’esistenza 
dei maestri delle mektepler, le cui difficoltà Sultan-Galiev conosceva 
benissimo, dal momento che proveniva da una famiglia di maestri (il 
padre, Hajdargali, lavorava in uno di questi istituti) ed aveva a sua volta 
10 
«Tradizionalista».  
Dal termine arabo 
qadim (vecchio). I 





Tra il 1867 e il 1903 
circa 130.000 tartari 
del Volga si erano con-
vertiti all’ortodossia. Il 
clero musulmano cercò 
di impedire la disso-
luzione della società 
tartara applicando 
la celebre formula di 
I. Gasprinskij Dilde, 
fikirde, ište birlik [unità 
di lingua, pensiero ed 
azione, n.d.c.]. Nono-
stante le loro buone 
intenzioni (talmente 
sincere da far loro 
accettare alcune idee 
del fondatore dello dja-




datto a far fronte alle 
esigenze della realtà 
russa dopo il 1905. La 
posizione aspramente 
critica di Sultan-Galiev 
verso il clero qadimista 
è splendidamente 
illustrata nell’arti-
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prestato servizio come insegnante nel 1912–13, dopo aver concluso nel 
1911 la Scuola Pedagogica Tartara di Kazan’.12
Il motivo del maestro tartaro, che cerca invano una via di riscatto 
dalla miseria e dalla frustrazione di una vita di stenti, soffocata dall’ar-
bitrio statale, dal provincialismo e dal fanatismo qadimista, sarà per 
l’appunto assai presente nella prosa autobiografica e narrativa sul-
tangalieviana. Spicca a tal riguardo il racconto Vse o tom že, risalente 
al 1912, dove viene trascritta una lettera della sorella di Sultan-Galiev: 
la ragazza, allieva di ginnasio, chiede del denaro in prestito al fratello, 
mettendolo al corrente delle gravi ristrettezze economiche in cui si 
trova. La lettera è un pretesto per alcune amare considerazioni sul 
destino riservato ad intere generazioni di maestri o futuri maestri 
tartari, desiderosi di essere utili al proprio popolo e all’intero stato 
russo, ma costretti da questo stesso stato a condurre una vita al limite 
della miseria, senza libertà e stimoli professionali . Il disgusto e il tor-
pore spirituale che ne derivano privano giovani, un tempo entusiasti, 
della fede nella propria missione educativa. Asprissima è la condanna 
espressa al termine del racconto, nonostante un registro apparente-
mente contenuto ed intimistico:
In simili condizioni non mi sento un maestro, poiché può essere mae-
stro solo colui che abbia la libertà di professare le proprie idee. Mi sento 
invece uno schiavo, privato della libertà e del diritto di “osare di avere 
un proprio parere”. Sento di essere solo una macchina, solo un mezzo im-
piegato per realizzare idee altrui, desideri altrui –desideri, forse, com-
pletamente ostili alla mia stessa natura. [..] Noi, maestri elementari, ci 
troviamo come prima in una condizione di schiavi, di schiavi di ultima 
categoria. Schiavi che chiedono luce, calore e libertà, ma invano. La 
nostra vita, cominciando dal momento in cui entriamo in istituto sino
12 
La «carriera» pedago-
gica di Sultan-Galiev 
si conclude nel 1913 in 
seguito alla dissoluzio-
ne della cellula locale 
socialista tartara. L’at-
tività di propaganda 
svolta da questa cellula 
in seno agli allievi delle 
scuole tartare e alle co-
munità contadine tar-
taro-baškire era rivolta 
contro la russificazione 
del medio Volga. Il 
fallimento di questa 
iniziativa costrin-
se Sultan-Galiev a 
trasferirsi nel 1915 a 
Baku, dove continuò la 
sua attività giornali-
stica nel quotidiano 
Kavkazskoe slovo di 
Mahmed-Emin Ra-
sul-Zade. Sultan-Ga-
liev avrebbe ripreso 
ad insegnare nel 1921 




claudio naPoli ▶ „…Per le distese di una baškiria libera e selvaggia”
 alla conclusione della nostra attività pedagogica, è colma di privazioni 
e sacrifici. [..] Salvo rare eccezioni, ci controllano persone che si sento-
no in diritto di trattarci come piace loro. Restiamo schiavi anche dopo 
aver lasciato l’istituto, cioè dopo esser diventati “maestri”: anche allora 
abbiamo diritto solo ad una microscopica parte di quella libertà, a cui 
hanno diritto i cittadini russi (Sultan-Galiev M., 1998: 29–30 [t.d.c.]).13
La restrizione dei diritti dei tartari nella sfera dell’istruzione e dell’inse-
gnamento era principalmente rivolta a rendere gli istituti universitari 
accessibili al minor numero possibile di studenti allogeni provenienti 
dal medio Volga. Il fine ultimo era imporre una russificazione forzata. 
La strategia del governo zarista veniva attuata principalmente tramite 
una drastica riduzione del numero di ammessi all’Istituto Pedagogi-
co di Kazan’ e l’esame obbligatorio di lingua russa per gli alunni pro-
venienti dalle medresler, che Sultan-Galiev, negli articoli Novyj zakon 
o vysšich načal'nych školach i russkie musul'mane e Po povodu nechvatki 
učitelej-musul’man ,vede come semplici pretesti per precludere la via 
dell’istruzione universitaria e sopprimere gradualmente l’importan-
tissima istituzione delle scuole confessionali che, come abbiamo visto, 
era funzionale alla stessa sopravvivenza dei tartari del Volga come etnia 
(Sultan-Galiev, 1998: 34–35, 40–41).
E’ necessario soffermarsi sull’insolita struttura formale di Vse o 
tom že, poiché vi si delineano tendenze che caratterizzeranno gran 
parte della prosa del periodo giovanile. In questo racconto, l’iniziale 
espediente letterario dell’epistola come mezzo di denuncia viene quasi 
subito sostituito dalle riflessioni e dalle conclusioni del narratore, che 
scardinano nell’elementare decodificazione di un linguaggio declama-
torio e discorsivo le molteplici allusioni del testo letterario (sia pure 
di natura autobiografica). Il carattere spurio della cornice narrativa 
13 
Pubblicato originaria-
mente in: “Narodnyj 
učitel’”, 1912: 38.
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(genere epistolare, confessione autobiografica e polemica pubblicistica) 
può dare l’impressione di un esperimento letterario ancora immaturo 
per assenza di disciplina formale. In realtà, l’ecletticità stilistica di 
questo racconto e di un buon numero dei successivi dipende da altre 
ragioni: fino al 1914, Sultan-Galiev avrebbe pubblicato tutti i suoi lavori 
narrativi in un quotidiano regionale (Ufimskij vestnik) e in due perio-
dici rivolti ad un determinato gruppo professionale (Narodnyj učitel’) 
e confessionale (Musul’manskaja gazeta). La necessità di sviluppare in 
maniera efficace il testo letterario negli spazi limitati del quotidiano 
o di conformarne il messaggio alle specifiche tematiche contemplate 
dal Narodnyj učitel’ e dalla Musul’manskaja gazeta spinsero il giovane 
Mirsaid a privilegiare il genere dell’hikaye, caratteristico della tradi-
zione folclorico-orale turanico-persiana: in una lettera autobiografica 
in tartaro (Idarege mektub [Lettera alla direzione [t.d.c.]) che egli invia 
alla direzione del giornale Kojaš il 17 dicembre 1917, gli scritti pubblicati 
nella Musul’manskaja gazeta dal 1912 al 1914 sono definiti, infatti, come 
hikajeler (Sultan-Galiev, 1998: 106).14 Spiegare dettagliatamente cosa sia 
l’hikaye e a quale forma della letteratura europea corrisponda andrebbe 
oltre i limiti del presente articolo. Ci limiteremo ad osservare che, se-
condo Ilhan Başgöz, il termine hikaye è traducibile come «tenzone» e, 
per quanto non ci sia un esatto equivalente nella letteratura europea, 
potrebbe essere paragonato alla tradizione trobadorica o a quella dei 
menestrelli (Başgöz, 1998: 24). Secondo altri studiosi, l’hikaye può essere 
ritenuto un genere di prosa narrativa eroico-romantica dedicata a per-
sonaggi eccezionali (o in ogni caso esemplari) ed integrata da intervalli 
poetici. Dopo le riforme culturali attuate nei periodi delle Tanzimat e 
degli Yön Türkler, questo genere aveva gradualmente assunto nel mondo 
turanico la struttura del racconto breve europeo, pur conservando la 
liricità e l’estrema deduttività psicologica della sua forma originale 
14 
Sebbene Sultan-Galiev 
chiami hikayeler solo 
I racconti apparsi 
in Musul’manskaja 
gazeta, anche gli scritti 
pubblicati in Narodnyj 
učitel’ e in Ufimskij 
vestnik presentano gli 
stessi caratteri formali.
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(Boratav, 1964: 32; Kononenko Moyle, 1990: 1–5).15 Questi ultimi tratti 
rendono la struttura della variante moderna dell’hikaye, di cui si avvale 
Sultan-Galiev, approssimativamente più simile al genere della favola 
o, ancor più, della parabola: alla breve descrizione di un unico evento 
paradigmatico, che concentra in un solo blocco le fasi dell’esposizione 
introduttiva, della complicazione, della crisi, del culmine e della solu-
zione conclusiva, segue l’intervento diretto del narratore, che decodifi-
ca la chiave tematica dell’evento appena esposto. Il modello dell’hikaye, 
semplice e allo stesso tempo funzionale, rispondeva in maniera ideale 
non solo alle tendenze riformiste dei lettori di Musul’manskaja gazeta, 
che non potevano non apprezzare il tentativo di adattare un genere 
della tradizione letteraria turanica ad un quotidiano della capitale 
russa, ma anche a quelle del pubblico delle altre due testate, poiché 
combinava una struttura narrativa estremamente logica ed essenziale 
alla chiarezza concettuale della prosa pubblicistica.
Come è possibile vedere in Sredi Musul’man, risalente sempre al 
1912, a volte l’ordine della struttura dell’hikaye poteva essere invertito 
(la decodificazione tematica precedeva la descrizione dell’evento). An-
che Sredi musul’man affronta il problema dell’arretratezza del mondo 
tartaro, per quanto il motivo «pedagogico» vi compaia solo indiretta-
mente: Sultan-Galiev descrive il linciaggio di due giovani a cui aveva 
assistito nel villaggio di Karmyskaly durante una visita fatta ad un 
maestro elementare del luogo. In immagini e frasi scarne e concitate 
vengono trasmesse la mostruosa violenza e la cecità della massa: dopo 
aver picchiato crudelmente gli infelici, la folla li aggioga ad un carro, 
costringendoli ormai morenti a trascinarlo per la via principale. Uno 
sconosciuto che assiste divertito spiega che uno dei due era colpevole 
di aver violentato una ragazza. Sentendosi poi chiedere quale fosse la 
colpa del secondo, risponde di non saperla. All’inizio del linciaggio i 
15 
In Turchia, uno dei 
maggiori esponenti 
dell’hikaye moder-
no fu senz’altro 
Ömer Seyfettin.
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tutori dell’ordine erano fuggiti per evitare la furia dei villici, che nem-
meno il mullah era stato in grado di far rinsavire: presentandosi per 
salvare i due giovani (o almeno quello presumibilmente innocente), 
aveva rischiato a sua volta di condividerne la sorte.
Sebbene la brutalità primitiva del villaggio tartaro proietti l’«ospi-
te del maestro di scuola» nella dimensione arcaica delle tribù arabe 
preislamiche, in un passato remoto ed asfittico, incapace di assimilare 
concetti di diritto e dignità umana, la legge coranica non è ritenuta la 
vera causa di simile barbarie (tanto più che lo stesso mullah era inter-
venuto per fermare il linciaggio, a rischio della propria vita). Leggiamo, 
infatti, all’inizio del racconto:
Presso gli arabi, prima della loro conversione all’islam, esisteva una 
pratica orribile, in base a cui gli adulteri venivano condannati a pene 
disonorevoli: li si legava ad un palo e li si lapidava, oppure li si sotter-
rava vivi. Gli arabi hanno conservato questa pratica persino dopo aver 
iniziato a confessare l’islam e l’hanno ereditata anche gli altri popoli 
che, dopo di loro, vi si sono convertiti. La maggioranza dei teologi e filo-
sofi musulmani moderni sostiene che ogni forma di violenza e crudeltà 
contraddice lo spirito dell’islam. Nonostante questo, ancora oggi presso 
i musulmani continuano ad essere applicate punizioni vergognose (Sul-
tan-Galiev, 1998:27 [t.d.c.]).16
In Sredi Musul’man viene per la prima volta adombrata la dicotomia 
tra l’oscurantismo qadimista delle masse illetterate, i cui modelli mo-
rali e comportamentali erano condizionati da contingenze politiche e 
storico-sociali che poco o nulla avevano in comune con la parola del 
Profeta, e l’autentico «spirito dell’islam», uno spirito illuminato e pro-
gressista a cui i veri credenti devono tendere. Tale motivo, che è cen-
16 
Pubblicato originaria-
mente in: “Ufimskij 
vestnik”, 1912: 196.
228
claudio naPoli ▶ „…Per le distese di una baškiria libera e selvaggia”
trale nello djadidismo, verrà riconsiderato con uno spirito molto più 
rivoluzionario e critico negli scritti pubblicistici degli anni successivi, 
rispondendo alle precise convinzioni ideologiche che il nostro autore 
avrebbe sviluppato dal 1919 al 1921.
Secondo M. Rodinson, il Sultan-Galiev della maturità ideologica 
caratterizza infatti l’islam e la sua missione storica in contrapposizione 
alla visione eurocentrica di un mondo musulmano retrogrado, vale a 
dire di una società stagnante che può essere proiettata verso il cambia-
mento solo tramite l’intervento di forze esterne, siano esse le potenze 
coloniali occidentali o il “proletariato internazionale», rappresentato 
da Mosca (Rodinson, 1970: 81). Sebbene il giudizio di Rodinson tenda a 
sopravvalutare l’importanza data da Sultan-Galiev alla religione patria, 
rendendolo una sorta di erede ideologico del sultano Abdul Hamid e di 
Djamal Ad-din Al-afgani,17 non possiamo non riconoscere che in Metody 
antireligioznoj bor’by sredi musul’man si sostiene effettivamente che, tra le 
varie fedi, quella musulmana è la più sensibile al messaggio di giustizia 
universale dell’ideologia socialista e presenta una disciplina di perfe-
zionamento morale rimasta ancora intatta e «passionaria» grazie alla 
shari’a (Sultan-Galiev, 1998: 363). Il legame, apparentemente impossibile, 
tra islam e rivoluzione socialista si era formato grazie alle condizioni 
storiche in cui l’ecumene islamico si era dovuto evolvere nel corso dei 
secoli: il dominio colonialista e la forzata immobilità storica a cui i popoli 
musulmani erano stati costretti ne avevano appianato le diseguaglianze 
di ceto, evitando quella frammentazione della comunità che aveva in-
vece distinto i paesi dell’Europa occidentale e, in parte, la Russia. Allo 
stesso tempo aveva sviluppato, da un lato, solidarietà verso i fratelli 
di fede e sventura, dall’altro ostilità verso le classi dominanti, con una 
dinamica molto simile a quella osservabile, in Occidente, tra le masse 
proletarie. Mentre, tuttavia, tale sentimento aveva accomunato in Euro-
17 
Cfr. Baltanova, 1991: 
98: “Nonostante la 
meritata stima che gli 
islamologi occidentali 
riservano a Sultan-Ga-
liev, l’immagine di 
quest’ultimo come di 
un panislamista (...) è 
lontana dalla verità”. 
Ritenere panislami-
sta Sultan-Galiev, 
cioè un ateo che ha 
dedicato i suoi lavori 
più conosciuti alla 
deislamizzazione dei 
popoli musulmani 
dell’ex Impero Russo, è 
un punto di vista chia-
ramente infondato, 
che paradossalmente 
avallerebbe le accuse di 
«critici» sovietici come 
M. Kobeckij (redattore 
del giornale Bezbožnik). 
Come osserviamo 
nel presente articolo, 
nella sua fase letteraria 
giovanile Sultan-Galiev 
riservò un’attenzione 
minima all’islam come 
fede religiosa “ecume-
nica”. Questa tendenza 
non cambiò nelle fasi 
successive, anzi diven-
ne più intransigente: 
l’islam fu concepito 
come un semplice 
fattore socio-culturale 
di cui tener conto 
durante l’indottrina-
mento comunista dei 
popoli musulmani per 
guadagnarne la fidu-
cia, ma da eliminare 
dopo il completo suc-
cesso delle rivoluzioni 
nazionali in Oriente. 
Più complesso è il pro-
blema delle “accuse” 
di panturanesimo. Si 
tratta di un problema 
che non può essere 
affrontato nei limiti del 
nostro lavoro. Si può 
tuttavia osservare che, 
dopo la rivoluzione ↠
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pa un solo gruppo sociale, nel mondo islamico aveva 
unificato interi popoli contro lo sfruttatore stranie-
ro (quasi sempre di fede cristiana) e le aristocrazie 
locali conniventi, sia religiose che terriere. In altri 
termini, lo specifico destino storico dell’islam ne 
aveva determinato un altissimo grado di potenziale 
instabilità e insofferenza nei confronti del mondo 
europeo cristiano e capitalista, tanto che la lotta di 
liberazione nazionale nell’areale islamico avrebbe 
finito per presentare lo stesso processo di emanci-
pazione di classe previsto dal pensiero rivoluziona-
rio socialista (Benningsen/Lemercier-Quelquejay, 
1986: 192–193). A tal proposito, W.R. Darrow (397) 
ed El-Fangary (84–91) ritengono che Sultan-Galiev 
sia stato il primo ad aver intuito la profonda affinità 
tra marxismo e islam nel loro comune tentativo di 
eliminare l’imperialismo occidentale tramite movi-
menti rivoluzionari, nonchè la relativa compatibilità 
tra il sistema etico musulmano e quello comunista. 
Questa affinità, a detta di Sultan-Galiev, avrebbe reso 
possibile avvicinare alla causa comunista il mondo 
islamico in maniera relativamente indolore e pacifi-
ca, a condizione di conservarne, almeno nel periodo 
di iniziale affrancamento nazionale, le specificità 
culturali, sociali e legislative.18 I musulmani rus-
si e soprattutto i tartari, la cui intelligencija aveva 
già generalmente superato il delicato passaggio da 
una coscienza di appartenenza islamica ad una di 
identità bolscevico-comunista (Sultan-Galiev, 1998: 
 
↠ del 1917, sentimenti 
chiaramente pro-tur-
chi e panturanici ven-
nero rivelati dai soli 
nazionalisti di Crimea, 
raccolti intorno a Čel-
ebidžan Čelibeev e al 
suo partito Milli Firka, 
mentre i nazionalisti 
tartari, baškiri e azeri 
propendevano per più 
moderate soluzioni 
federaliste (cfr. Landa, 
2004: 68–72). In effetti, 
nei suoi lavori Sul-
tan-Galiev non ha mai 
parlato di Turan, cioè 
di uno Stato turanico 
unificato sotto l’egida 
di Istanbul o Kazan’, 
ma di stati autonomi 
tartari integrati in 
una struttura federale 
sovietica (cfr.: Tagirov, 
1989: 172). Questa 
ottica non cambia 
nemmeno dopo la 




L’unica differenza con 
le posizioni prece-
denti consiste, come 
possiamo vedere nel 
“manifesto” anticolo-
nialista sultangalievia-




tjurkskich narodov Azii i 
Evropy, nella nuova na-
tura geopolitica della 
federazione, che non è 
più interna all’URSS, 
ma è strutturata in au-
tonomie locali tartare 
unite nominalmente 
tra loro con il solo 
scopo di resistere alla 
pressione colonialista 







1986: 192–193: «Teorico 
capace, Sultan-Galiev 
era allo stesso tempo 
un combattente, e le 
sue teorie si distin-
guevano da quelle 
degli altri bolscevichi 
per il loro carattere 
realista e pratico... 




liev riteneva che la 
rivoluzione nel Terzo 
Mondo avrebbe dovuto 
essere sia sociale (con-
tro gli «sfruttatori, la 
borghesia, i latifondisti 
locali» e il clero musul-
mano «retrogrado») 
che nazionale (contro 
l’egemonia straniera). 
Ma egli aggiunse una 
precisazione eretica 
in queste tesi a ben 
vedere completamente 
in linea col partito, e 
cioè che, non permet-





stato inutile e pericolo-
so stimolare allo stesso 
tempo lo sviluppo di 
una coscienza sia na-
zionale che sociale. Per 
questo sarebbe stato 
necessario rinviare 
l’ora di una rivoluzione 
sociale». La tempo-
ranea conservazione 
dell’islam ha quindi 
un valore puramen-
te strategico e non 
permette di ritenere le 
idee sultangalieviane 
«un riflesso parados-
sale dello djadidismo 
tartaro nel contesto del 
potere sovietico» (cfr. 
Čakimov, 1997: 12).
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356–361), avrebbero potuto svolgere una funzione mediatrice di im-
portanza straordinaria nella diffusione dell’ideologia marxista presso 
i popoli orientali e nell’organizzazione di movimenti rivoluzionari di 
liberazione in Asia e in Africa.
I racconti sultangalieviani del primo periodo, scritti alcuni anni prima 
dell’ingresso ufficiale dell’autore nel partito comunista, non presentano 
una concretezza concettuale così ben definita sul ruolo storico dei tartari 
musulmani. Sono, al contrario, ancora distinti da un’idealizzazione ro-
mantica dell’ethnos senza spiccate tensioni ideologiche, se escludiamo, 
naturalmente, una critica di stampo generalmente djadidista-liberale al 
malgoverno zarista. Nonostante questo, un sottile presentimento delle 
idee della stagione pubblicistica è già avvertibile nei racconti Baškirka19, 
Son tatarki20 (entrambi del 1913) e V tumane21 (1914), dove predomina 
il tema del mondo tartaro-baškiro come forza storica oppressa e solo 
apparentemente inerte, ma in realtà inquieta e tenacemente tesa ad 
una libertà non solo politica e civile, ma anche spirituale.
Magi, la protagonista del primo racconto, è una comune ragazza 
baškira, nulla in lei sembra tradire particolari talenti o una spiccata 
coscienza della propria individualità. Alcuni tratti del suo carattere 
lasciano però intuire un’indistinta forza vitale, un’ansia di libertà che 
la porta ad isolarsi, a cercare spazi estesi. Crescendo, Magi sviluppa 
una bellezza straordinaria ed ambigua: gli occhi lasciano trasparire 
un mondo interiore complesso –placido e sicuro, ma allo stesso tempo 
assetato di infinito. Questo sguardo provoca in chi se ne sente osservato 
un vero tormento spirituale:
[...] Nei suoi occhi marroni comparve un lucore perpetuo. Non era una 
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l’anima. Era una luce viva, dolce, calda... Era una luce che sembrava 
parlare ai presenti di cose nuove, sconosciute, mai provate. Quando le 
persone si sentivano osservate dal suo sguardo fisso e tranquillo, i loro 
cuori si colmavano di un’angoscia infinita. Iniziava a sembrare loro 
che al mondo mancasse qualcosa […]. Avevano voglia di andarsene il 
più lontano possibile da tutte le preoccupazioni di quel mondo freddo. 
La vita di tutti i giorni cominciava a sembrare loro vuota, miserabile e 
senza senso... (Sultan-Galiev, 1998: 42 [t.d.c.]).
Allo stesso tempo, il corpo perfetto e robusto della ragazza tradisce 
fermezza di carattere e forza fisica, da cui traspira il secolare, indomito 
amore dei suoi antenati per una vita libera:
Il seno di Magi, bello e sporgente, e il capo sempre alto ne tradivano 
la forza e l’indole decisa. La sua figura agile e robusta, le braccia e le 
gambe muscolose sembravano quasi ricordare alla gente che tanto 
tempo prima le baškire avevano cavalcato per le distese di una Baškiria 
libera e selvaggia (Sultan-Galiev, 1998: 42 [t.d.c.]).
Tutto in Magi rivela un naturale pudore e una profondità di sen-
timenti che nutrono un’anima vergine dalle infinite potenzialità e 
virtù, un’anima non ancora corrotta dai mali del mondo provinciale 
baškiro. Eppure Magi è destinata, proprio a causa della sua integri-
tà morale e fisica, a cadere vittima della società che la circonda: in 
una veloce successione di brevi quadri narrativi, tipici dell’hikaye, 
viene mostrato l’innamoramento della ragazza per Alij e l’inganno 
di quest’ultimo, che porta Magi a suicidarsi. La ragione principale 
del suo gesto è la serietà abissale con cui aveva amato. L’offesa fat-
ta al suo slancio completo le fa comprendere la superficialità e la 
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paralisi spirituale del mondo da cui aveva atteso, tacitamente, una 
felicità suprema:
Le sembrava che dietro al riso allegro delle donne, dietro alla voce 
sicura e dura degli uomini e al tenero balbettio dei bambini si celasse 
una forza orribile, inconcepibile e grande: un silenzio freddo, eterno... 
A volte rivolgeva gli occhi fiammeggianti nell’intimo del suo essere, 
ascoltandone attentamente l’inquietudine e lo strazio, ma non riusciva 
a liberarsi dal tremendo vuoto che si era impossessato della sua anima 
profanata... (Sultan-Galiev, 1998: 43 [t.d.c.])
Un altro personaggio femminile dal destino simile a quello di Magi è 
la tartara Amina, protagonista di V tumane. Nel silenzio di un’insonne 
notte invernale, Amina è in attesa dell’arrivo del marito. All’improv-
viso, mentre osserva la distesa innevata oltre la finestra, si impos-
sessano di lei un vago disgusto e l’insoddisfazione per quello che 
era diventata la sua vita: alcuni anni prima, giovane maestra di una 
mektep, si era innamorata di Barij, un suo collega. Barij ben presto 
viene arrestato dalla polizia zarista e, dopo essere stato deportato, 
muore di tubercolosi. Devastata, dopo alcuni anni Amina decide di 
abbandonare la professione di maestra e di sposare un uomo che non 
ama, per evitare la condizione di donna nubile, disonorevole nella 
società patriarcale tartara. Il tradimento della memoria di Barij e 
l’indifferenza verso il marito, dissimulata da un’apparente docilità 
e sottomissione, svuotano la sua vita di ogni valore, tanto da spin-
gerla ad innamorarsi di un altro uomo, con cui condivide un senso 
di universale disillusione per l’esistenza. Ma nemmeno quest’enne-
simo inganno salva Amina (che in tartaro significa, ironicamente, 
«Fedele») dalla disperata consapevolezza del proprio fallimento: 
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al sentire i passi del marito, Amina lascia il suo mondo di ricordi 
e comprende definitivamente di avere accettato per codardia un 
destino di rispettabile schiavitù domestica, dove le speranze della 
gioventù e il desiderio di un’esistenza più degna sono destinati a 
dissolversi per sempre nella «nebbia» di un mondo ipocrita, senza 
ideali ed aspirazioni (Sultan-Galiev, 1998: 56–58).
La delicata liricità di questi destini femminili, insolita per il fu-
turo ideologo bolscevico e anticolonialista, non deve ingannare. La 
reale chiave tematica dei due hikaye consiste in altro. La corruzione 
della vita provinciale baškira contrapposta alla naturale purezza di 
Magi in Baškirka, così come l’arresto di Barij da parte della polizia in 
V tumane costituiscono riferimenti alla realtà contemporanea che 
delineano il vero scopo del narratore: denunciare il potere respon-
sabile del sistema sociale che aveva causato la morte di Magi e la 
sconfitta morale di Amina. Il significato delle «parabole» di Magi e 
Amina non viene infatti svelato esplicitamente, tuttavia quei brevi 
riferimenti permettono al lettore di comprendere la natura total-
mente negativa di un potere la cui sola comparsa incidentale nella 
vita delle due donne era stata sufficiente a distruggerne il destino 
e a soffocarne le pulsioni più nobili, l’impegno sociale più positivo.
Il motivo dell’isolamento, dell’aridità esistenziale in cui si con-
suma il destino del popolo tartaro nell’immobilità civile provocata 
dal controllo degli istituti zaristi e dai modelli corrotti di una società 
in decadenza raggiunge il suo più alto grado di drammaticità in Son 
tatarki, che abbandona la pateticità dell’hikaye e mutua le suggestioni 
simboliche di alcuni racconti fantastico-allegorici di M. Gor’kij, L. 
Andreev e V. Veresaev.
In Son tatarki è descritto un sogno, il sogno di una donna di cui 
non si dice il nome, dal momento che, possiamo supporre, incar-
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na l’anima collettiva tartara: la donna avanza per un deserto dove 
ogni manifestazione di vita è stata annientata da un sole impietoso. 
Nell’immagine del sole portatore di morte è possibile vedere una 
metafora ironica del potere dello zar, che nel folklore russo è stato 
sempre concepito come un солнышко che incarna pienezza vitale 
e giustizia. Tuttavia, nella dimensione onirica del deserto in cui 
la donna tartara è stata proiettata, “questa immensa fonte di vita 
sembrava aver seminato solo morte e il nulla dell’essere”. La donna 
continua ad andare avanti, nella speranza di sentire almeno “una 
voce umana”. Ma gli unici, rari suoni che le è dato sentire sono solo 
i sibilii delle serpi e gli ululati degli sciacalli. Stremata, la tartara 
prega: “Oh, Dio! (...) Possibile non ci siano cambiamenti in questo 
deserto, possibile io sia destinata alla rovina, possibile io debba va-
gare in eterno in questo selvaggio giardino di morte?!” ( Sultan-Ga-
liev, 1998: 47 [t.d.c]). All’improvviso, si vede all’orizzonte un’oasi. La 
tartara vi si dirige colma di gioia e rinnovata energia. Ma una voce 
la arresta, dicendole che si trattava di un inganno: “Ma da chissà 
dove la raggiunse una voce che le aveva raggelato l’essere: ‘Fermati, 
donna! E’ inutile che tu ci vada... Sei destinata a morire. Nel deserto 
non c’è vita, hai visto un miraggio!” (Sultan-Galiev, 1998: 47 [t.d.c.]). 
Il sogno si conclude con la stessa sconsolata condizione iniziale: 
“Ritornò l’identico deserto di prima – nudo, severo e grigiastro...” 
(Sultan-Galiev, 1998: 47 [t.d.c.]).
Al di là dei problemi riguardanti i rapporti tra tartari e Stato zari-
sta, Son tatarki trasmette la disperazione di un’intera generazione di 
sudditi russi che avevano vissuto, da un angolo all’altro dell’Impero, 
l’implacabile reazione alessandrina e stavano vivendo l’impotente 
agonia del regno di Nicola II: soprattutto per tale ragione è, tra i 
racconti esaminati, quello più vicino ad alcune correnti della lette-
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ratura russa «nazionale» dell’epoca. Tuttavia, l’appartenenza etnica 
della protagonista e l’esoticità degli archetipi cronotopici riflessi nel 
racconto illuminano questa tragedia comune dalla prospettiva della 
coscienza nazionale tartara, assolutizzandone il doloroso stato di 
abbandono ed emarginazione.
Curioso come Sultan-Galiev, da giovane scrittore djadidista, abbia 
intuito quella dualità del carattere nazionale tartaro-baškiro che, da 
politico comunista, avrebbe compreso solo a prezzo del fallimento 
del 1919. La baškira Magi è unita intimamente alla natura della sua 
terra ed ha ancora un fortissimo legame fisico con gli antenati della 
sua stirpe, legame che la protegge e mantiene pura:
Più di tutto, era il suo piccolo naso aquilino e regolare a renderla 
nell’aspetto estranea ai suoi contemporanei e ad avvicinarla nello spirito 
ai suoi antenati. Questo naso, trasfigurandosi sul volto piatto dagli 
zigomi sporgenti, sembrava quasi voler dire che la baškira non si sarebbe 
mai corrotta, non sarebbe mai stata fatta scomparire dalla faccia della 
terra attraverso la sifilide, la tubercolosi e gli altri flagelli dell’umanità 
(Sultan-Galiev, 1998: 42).
Il dramma di Magi consiste nella dissoluzione irreparabile di questo 
legame a contatto con un mondo provinciale, a cui è estraneo il respiro 
eterno del suolo natio e della sua memoria etnica. Non potendo più 
vivere in un armonico connubio con la sua terra, Magi non ha più 
ragion d’essere e la sua morte viene accolta con indifferenza dalla na-
tura baškira di cui la sua anima, prima dell’inganno di Alij, era colma. 
Il cronotopo narrativo di V tumane e Son tatarki prefigura invece un 
dramma differente, caratteristico della sola etnia tartara: la completa 
estraneità alla terra natia, simbolizzata dai paesaggi ostili e sterili che 
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circondano le due protagoniste, e l’assoluto isolamento dell’individuo, 
su cui l’eredità “genetica” delle generazioni passate non si riflette af-
fatto. Gli unici valori che conservino in Amina e nell’anonima tartara 
il proprio senso di appartenenza etnica sono civili e spirituali: l’inse-
gnamento, l’ impegno civile, la ricerca di verità autentiche, di “oasi” 
in una vita che è divenuta “selvaggio giardino di morte”... La tragicità 
della loro esistenza consiste nell’incapacità o nell’impossibilità di svol-
gere il proprio compito morale e di trovare una fonte spirituale dove 
spegnere la propria sete.
È interessante, inoltre, notare come in questa fase giovanile le 
componenti tematiche «etniche» prevalgano chiaramente su quelle 
«religiose». Ad eccezione di Sredi musul’man, il motivo dell’islam vi è 
infatti quasi del tutto assente. Non dobbiamo stupircene. Non essendo 
mai stato credente, Sultan-Galiev ha sempre visto l’islam come una 
contingenza culturologica, un predicato storico che era stato trasmesso 
ai tartaro-baškiri nel corso del loro sofferto cammino, ma non ne rappre-
sentava affatto l’essenza ultima. L’idealismo piuttosto romantico e, ci sia 
concesso dire, «tartarofilo» dei racconti del primo Sultan-Galiev vedeva 
la reale essenza dei due popoli nella fedeltà ai valori storico-culturali 
incarnati dall’istituzione delle scuole tartare (non necessariamente e, 
in ogni caso, non esclusivamente religiose) e nell’unione con lo spirito 
secolare della terra natia, nella fedeltà ai sentimenti più autentici degli 
antenati riflessa dal mondo interiore della baškira Magi, poco appa-
riscente ma profondissimo. Il riformismo giovanile di Sultan-Galiev 
non sembra quindi trovare posto per l’autorità religiosa islamica nella 
dimensione mitopoietica dell’Heimat tartaro-baškira, specularmen-
te duplice nella sua tensione ad una purezza civico-morale e natura-
le. Lo stesso Sredi Musul’man offre, del resto, solo dei minimi dettagli 
sulla posizione assunta nei confronti della religione patria, poichè il 
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perno tematico del racconto ruota attorno a riflessioni sull’abbruti-
mento delle masse rurali tartare: riguardo all’autentico significato del 
credo musulmano, Sultan-Galiev si limita fare alcune considerazio-
ni sul suo carattere umano e generalmente pacifico (ma solo nel caso 
in cui esso venga osservato correttamente in base alle indicazioni di 
“teologi moderni” moderati).
L’unico lavoro narrativo che permetta di fissare un’attenzione esclu-
siva a temi islamici o, più esattamente, «islamizzanti» è senz’altro Ja-
bloko razdora, una «leggenda tartara» (secondo il sottotitolo apposto 
dallo stesso Sultan-Galiev) scritta nel 1914.22 Dopo aver creato Adamo ed 
Eva, Allah permette loro di coltivare la terra in assoluta libertà. Adamo 
ed Eva sono felici e riconoscenti, ma Allah decide di tentarli: chiama 
a sè Djabrail (Gabriele) e gli ordina di presentarsi ad Adamo in fattez-
ze umane. Una volta incontrato Adamo, avrebbe dovuto chiedergli il 
permesso di condividere la terra, perché anche lui, Djabrail, potesse 
coltivarla. Se Adamo avesse accettato la proposta dello sconosciuto, lui e 
la sua discendenza avrebbero vissuto in eterna felicità ed abbondanza. 
Altrimenti, la terra sarebbe stata insufficiente a soddisfare i bisogni 
dell’umanità, il suo possesso sarebbe stato motivo di guerre, oppressione 
e disuguaglianze. Dopo averne ascoltato la preghiera, Adamo caccia Ga-
briele, condannando così la propria discendenza al destino di indigenza 
e di conflitti eterni prospettato da Allah (Sultan-Galiev, 1998: 59–60).
Questa breve «leggenda» mostra un approccio estremamente con-
troverso ai concetti islamici di teodicea e peccato originale: responsabile 
della caduta di Adamo e del conseguente degrado morale della Terra 
non è Satana, ma Allah stesso. La sua decisione di mettere alla prova 
Adamo infrange irreparabilmente l’ordine paradisiaco preesistente. 
Inoltre, il concetto di un peccato che possa trasmettersi come una sorta 
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all’islam, secondo cui ogni trasgressione è circoscritta al solo individuo 
che ne è colpevole.23
Insomma, Sultan-Galiev sembrerebbe presentare un mito eziologico 
dell’origine del male sulla Terra che ha molti più punti in contatto con 
un dualismo cristiano-gnostico che con una visione compiutamente 
islamica. In verità, riteniamo che la cornice islamizzante utilizzata nel 
testo svolga un ruolo semantico-narrativo e cronotopico puramente 
funzionale a sostenere e rafforzare la finzione letteraria della leggen-
da. Sviluppando il complesso delle valenze suggerite dall’indicazio-
ne «leggenda tartara», Sultan-Galiev elabora una serie di questioni 
squisitamente storiche e sociali utilizzando la semplice simbologia 
religiosa accessibile al narratore fittizio (la memoria folclorico-orale 
tartara): tali questioni, che riguardavano il dramma della lotta per il 
possesso della terra, rispondevano in primo luogo alle rivendicazioni 
delle masse rurali tartare e al problema dell’insufficienza endemica di 
terra coltivabile che, come abbiamo visto, aveva caratterizzato la storia 
tartara sin dai tempi di Pietro I. Di conseguenza, in Jabloko razdora la 
tematica religiosa è solo apparentemente dominante. Il reale vettore 
tematico del racconto continua ad essere etno-politico.
Jabloko razdora è l’ultimo racconto ad essere stato influenzato dallo 
djadidismo. Nei due anni trascorsi a Baku (1915–17), Sultan-Galiev ab-
bandona definitivamente questa corrente, critica verso alcuni aspetti 
del potere zarista ma tendenzialmente obbediente all’autorità di Pie-
troburgo, ed abbraccia l’ideologia comunista, fondando insieme a Va-
chitov il Comitato Socialista Musulmano. Le cause dirette della prima 
significativa frattura ideologica nella vita di Sultan-Galiev furono i 
contatti con le cosmopolite masse operaie attive a Baku, la soppressione 
sanguinaria della rivolta dei basmači, gli atti d’arbitrio commessi dai 
funzionari zaristi ai danni dei popoli musulmani durante la I Guerra 
23 
Cfr. Corano 6, 164.  
L’universalità del 
peccato di Adamo 
non è confermata 
nemmeno nella 
descrizione coranica 
della caduta edenica: 
cfr. Corano 7, 19–25.
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Mondiale e il completo fallimento delle riforme attuate nell’Impero Ot-
tomano dal corrotto “triumvirato” giovane-turco, la cui rivolta di alcuni 
anni prima era stata lo stimolo storico principale per l’affermazione 
dello djadidismo nelle terre turaniche (Benningsen / Lemercier-Quel-
quejay, 1986: 62–64). Il passaggio al comunismo era stato preparato, 
comunque, da un processo molto più articolato, le cui origini vanno 
ricercate nell’impegno adolescenziale in seno al movimento Al-Islach. I 
principi djadidisti erano stati infatti trasmessi a Sultan-Galiev dal cli-
ma culturale familiare senza una scelta realmente cosciente e matura. 
L’esame della realtà russa lo avrebbe presto convinto che la questione 
tartaro-baškira non avrebbe potuto essere risolta dalle moderate stra-
tegie riformatrici di Gasprinskij. I racconti del 1912–1914, che toccano 
con estrema coerenza alcune istanze proposte dall’Ittifak al-Muslimin, 
sono una prova indiretta di simile convinzione, poiché sono permeati 
da un senso di disperazione e sfiducia: gli ideali di progresso civile 
sono inattuabili nella società tartara, per cui la riacquisizione della 
propria identità rimane uno scopo irraggiungibile a livello sia perso-
nale che storico-politico. Lo djadidismo aveva avuto l’indubbio merito 
di aver risvegliato la coscienza nazionale e le forze intellettuali dei 
tartaro-baškiri, rendendoli dolorosamente consapevoli di una serie di 
importantissime priorità politiche e civili, ma la strategia di lotta pro-
posta dal movimento si era rivelata inadatta ad imporre concretamente 
tali priorità alla politica repressiva dello Stato zarista. I bolscevichi 
vennero ritenuti l’unica forza in grado di concretizzare l’agenda po-
litica perseguita dagli djadidisti, tanto più che fino al 1921 il principio 
dell’autonomia dei popoli minoritari avrebbe costituito il fondamento 
della propaganda leninista.
I motivi dell’abbandono dello djadidismo sono riflessi in alcuni 
passi di Kto ja, un autentico testo apologetico che Sultan-Galiev scris-
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se durante il processo del 1923 per dimostrare la propria fedeltà al 
partito comunista:
Richiamo in mente tutto il mio passato e vedo di essere stato anche 
allora un rivoluzionario, un comunista. Vedo di essere stato concepito da 
forze sociali inevitabili, forze che si reggevano sulla schiavitù, sull‘op-
pressione e su una miseria secolare... Ero figlio di oppressi, figlio di un 
popolo oppresso... Sì... anche allora ero un rivoluzionario, ma conti-
nuavo ad essere schiavo. Ho sempre avvertito questa mia condizione 
e ne sono stato sempre insoddisfatto. (...) Mi sono sentito „libero” solo 
durante l‘Ottobre e nei primi anni della rivoluzione... (Sultan-Galiev, 
1998: 447 [t.d.c.]).
Paradossalmente, furono il rifiuto dello djadidismo e il consenso dato 
alla Rivoluzione d’Ottobre a rendere il problema dell’islam veramente 
attuale per l’ideologo tartaro: dopo il 1917 si era presentata la necessità 
di predisporre alla causa bolscevica le masse musulmane dell’ex-impe-
ro. In base al programma dell’articolo dedicato ai metodi di lotta contro 
la fede musulmana, Sultan-Galiev concepisce l’islam come una matrice 
neutra di coesione civile e culturale: gli agenti del Partito avrebbero 
dovuto usare i punti di contatto tra tale matrice e le teorie della lotta 
sociale per rendere l’ideologia marxista meno sospetta ai popoli mu-
sulmani, poco avvezzi al pensiero europeo nelle sue forme pure, e 
quindi favorirne il processo di deislamizzazione e l’ingresso nel futuro 
universo sovietico (Sultan-Galiev, 1998: 363–365).
Almeno fino al 1921, Sultan-Galiev avrebbe creduto nella realiz-
zazione di questo progetto. La caduta dello zarismo era stata accol-
ta con entusiasmo dalle minoranze islamiche. I bolscevichi avevano 
saputo guadagnarne il sostegno con la promessa di una loro futura 
241
slavica TerGESTINA 15 (2013) ▶ Slavia Islamica
autodeterminazione e della consegna della terra alle masse rurali.24 
La collaborazione con i popoli musulmani del decaduto Impero Russo 
fu un tratto distintivo della duttile politica bolscevica durante gli anni 
della guerra civile. L’esempio più evidente fu forse la sconfitta che le 
forze bolsceviche inflissero al generale Denikin con l’aiuto dei ceceni 
del fondamentalista sufi Uzun Haji (Gall/De Waal, 1997: 21). L’ambigua 
alleanza tra comunisti e musulmani interessò comunque tutte le zone 
in cui erano presenti sacche islamiche, soprattutto in virtù della miope 
politica del governo zarista e, in seguito, dell’Armata Bianca (Denikin, 
2002: 174–246; Vert, 1992: 166–167).25 Le operazioni militari lungo il 
Volga e le regioni uraliche non furono un’eccezione, e Sultan-Galiev 
ne fu uno dei maggiori protagonisti in qualità di fedele sostenitore 
degli interessi di Mosca: dopo aver stroncato il tentativo di costituire 
cellule militari islamiche indipendenti, istituisce nel febbraio 1918 
un distaccamento armato in seno al Comitato Socialista Musulmano, 
organizzandolo nel giugno dello stesso anno come Battaglione Co-
munista Musulmano ed impiegandolo nei combattimenti di Kazan’ 
contro i legionari cechi di Kolčak, dove perse la vita l’amico fraterno 
Mullanur Vachitov.
I fatti di Kazan’ segnarono un inasprirsi delle posizioni autonomiste 
di Sultan-Galiev e, quindi, le premesse della sua caduta all’interno del 
partito comunista. La frattura definitiva tra l’ideologo tartaro e la no-
menclatura moscovita fu comunque graduale e, prima di concludersi 
con l’arresto del 1923, venne accompagnata da una serie di delusioni 
e gravi sconfitte politiche.
Nel novembre del 1918 Sultan-Galiev organizza il primo convegno 
dei comunisti musulmani a Mosca. Con l’appoggio di I. Firdevs e dei 
delegati dei tartari di Crimea e di Kazan’, richiede il riconoscimento 
di un partito comunista-musulmano autonomo: tale partito avrebbe 
24 
Cfr. Il discorso tenuto 
dal Sovnarkom il 20 
novembre 1917 Ko vsem 
trudjaščimsja musul’ma-
nam Rossii i Vostoka, 
(Valk, 1957: 113). 
 
25 
L’accorta politica dei 
bolscevichi stimolò 
il passaggio alle loro 
file delle forze armate 
baškire guidate da Zaki 
Validi e dell’Alaš-Orda 




gravissime per i 
«bianchi» di Kolčak.
242
claudio naPoli ▶ „…Per le distese di una baškiria libera e selvaggia”
dovuto avere un comitato centrale proprio e si sarebbe dovuto unire al 
partito comunista russo solo su base federale. Stalin, a nome del comita-
to centrale dei comunisti russi, si oppose alla richiesta di Sultan-Galiev.
Ulteriori scacchi alla sua strategia anticolonialista seguirono 
nel 1919 e nel 1920.
Nel 1919, coprendo la carica di Presidente della Commissione Centra-
le per i musulmani, Mirsaid si occupò della realizzazione del suo obbiet-
tivo maggiore: la creazione di uno stato autonomo tartaro-baškiro, il cui 
progetto era stato preventivamente approvato dal Narkomnac nel marzo 
del 1918. Tuttavia, nello stesso mese dell’anno successivo il Comitato 
Centrale prese la risoluzione di istituire la sola Repubblica Autonoma 
Baškira: si trattava di uno stato a maggioranza etnica russa, dall’autono-
mia puramente nominale e lontano dalle zone di reale concentrazione 
demografica baškira. Al II Congresso delle Organizzazioni Comuniste 
d’Asia, tenutosi il 28 novembre 1919, Sultan-Galiev spiegò la necessità 
di creare una repubblica unificata tartaro-baškira con l’inclusione di 
una parte della regione di Ufa, dove vivevano 365.000 baškiri e più di un 
milione di tartari. La proposta di Sultan-Galiev venne approvata dalla 
maggioranza dei membri del congresso, ma l’intervento del Politbjuro 
moscovita, che annullò questa risoluzione il 13 dicembre 1919 e proibì 
il progetto della Repubblica Autonoma nei confini contemplati da Sul-
tan-Galiev, vanificò per sempre il sogno che costui aveva nutrito per 
il suo amato popolo. Bisogna specificare che l’intervento di Mosca era 
stato motivato da una circostanza apparentemente poco comprensibile: 
durante la votazione del 28 novembre si era detto contro la creazione 
di una Repubblica Autonoma tartaro-baškira proprio il gruppo dei 
delegati baškiri. In questa opposizione erano riflessi dei fattori, a cui 
Sultan-Galiev non aveva prestato dovuta attenzione: in primo luogo, 
alcune congiunture politiche (l’ostilità personale tra Hajaz Ischaki e 
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Zaki Validi). Queste cause si sommavano alla serie delle differenze 
menzionate nella sezione introduttiva – differenze molto profonde e 
difficilmente risolvibili. La reticenza dell’etnia baškira a costituire uno 
stato unificato con i tartari si era, del resto, fatta evidente sin dai primi 
mesi dopo la Rivoluzione d’Ottobre. Già durante il I Congresso Generale 
Baškiro, tenutosi ad Orenburg il 20–27 luglio 1917, era stata proposta 
l’idea della creazione di un Baškortostan circoscritto alla regione di 
Ufa ed autonomo dai tartari del Volga. Il progetto era stato ribadito al 
III Congresso Regionale Baškiro (8–20 dicembre 1917).
Quasi a titolo di compensazione, Sultan-Galiev è eletto dal Sovnar-
kom membro della commissione preposta alla creazione della Repub-
blica Autonoma del Tartarstan e, dopo la sua istituzione nel 1920, ne 
partecipa al Comitato Esecutivo.
Si tratta, tuttavia, di una concessione che soddisfa in minima parte 
le reali aspirazioni politiche di Sultan-Galiev e non può arrestarne 
l’ormai insanabile disaccordo con il corso politico sempre più autori-
tario e centralizzatore imposto da Stalin in quanto responsabile della 
Commissione Popolare per le Nazionalità (cf. nota 1) e la cui influenza 
all’interno del partito continua a crescere. Ad esempio, nel settembre 
del 1920 a Baku (liberata dall’Armata Rossa cinque mesi prima) viene 
tenuto il primo congresso dei popoli d’Asia. Sebbene Sultan-Galiev 
non fosse stato autorizzato a recarvisi (in questo divieto gli storici 
vedono il primo vero segnale dell’inizio della sua caduta politica26), 
la strategia autonomista venne sostenuta dal delegato kazako Turar 
Ryskulov e dal rappresentante turkmeno Narbutabekov (entrambi re-
pressi nel 1938). Ryskulov, che sarebbe stato allievo di Sultan-Galiev al 
KUTV, ripete la teoria del maestro, secondo cui imporre violentemente 
il comunismo all’oriente islamico senza alcun rispetto per le sue par-
ticolarità socio-culturali sarebbe stato un gravissimo errore: nei paesi 
26 
Cfr. Landa, 1999: 67.
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musulmani la rivoluzione avrebbe dovuto essere prima nazionale. Una 
reale rivoluzione sociale sarebbe stata possibile solo in seguito, e solo 
dopo una cauta e sensibile opera di propaganda antislamica (Bennig-
sen/Lemercier-Quelquejay, 1986: 152–154). Questo punto di vista venne 
ignorato dai commissari del Komintern (Zinov’ev, Radek e Bela Kun), 
che ribadirono la necessità di sacrificare le autonomie nazionali locali 
in favore di una rivoluzione proletaria internazionale.
Il dissenso con la politica moscovita divenne definitivo dopo le mas-
sicce requisizioni forzate di grano e pane che i bolscevichi avevano 
condotto nel 1920 nelle regioni del Medio Volga, causandovi l’orribile 
carestia del 1921 (Litvin, 1993: 55; Suvorova, 1993: 51; Figes, 1989: 247–
248). Quest’evento, che indica il fallimento delle speranze autonomiste 
riposte nei bolscevichi a partire dal 1917, è riflesso dal racconto più 
maturo di Sultan-Galiev, V carstve goloda, scritto durante una missione 
di servizio in Baškiria e nella regione di Samara.27 Utilizzando l’espe-
diente “radisceviano” delle note di viaggio, Sultan-Galiev presenta una 
serie di scene narrative che mostrano le drammatiche conseguenze 
della carestia nei territori visitati. Figura centrale della prima scena è 
uno dei tanti bambini tartari che, dopo la morte dei genitori per fame 
nei villaggi d’origine, vagabondavano per la Russia nella speranza di 
elemosinare del cibo. Nella stazione di Syzran’ un gruppo di orfani 
si avvicina ai finestrini del treno in sosta per chiedere del pane. Sul-
tan-Galiev rivolge la sua attenzione ad un bambino che rimane in di-
sparte dagli altri orfani e si trattiene dall’elemosinare, sebbene i segni 
della fame siano evidenti sul suo piccolo corpo. Dall’abito che indossa, 
Sultan-Galiev riconosce in lui un tartaro e lo chiama a sé nel linguaggio 
natio. Dalla conversazione che segue tra i due veniamo a sapere che il 
bambino, proveniente dal Tatarstan, aveva perso entrambi i genitori. 
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Siberia, da cui aveva per l’appunto appena fatto ritorno. Confessando a 
Sultan-Galiev di non aver mangiato nulla da una settimana, si mostra 
indifferente alle tragedie che lo avevano colpito. L’unica cosa verso 
cui è sensibile è la fame:
Diamo al bambino del pane e un po’ di soldi. Con preoccupazione afferra 
quanto gli viene dato e, guardandosi circospetto di lato, si allontana 
in fretta dal treno, divorando il pane... Rachmet [Grazie] - si sente in 
lontananza la sua voce tremante... (Sultan-Galiev, 1998: 341 [t.d.c.]).
Il treno si mette di nuovo in viaggio, diretto alla volta di Ufa, resa ir-
riconoscibile dai recenti combattimenti contro Kolčak e dal colera. 
Dopo Ufa, ci si dirige a cavallo a Sterlitamak, capitale della Repubblica 
Baškira, anch’essa devastata dal colera e dalla carestia: i 5000 kg. di 
segale e i vaccini inviati da Mosca non possono far fronte ai bisogni 
dei 12.000 baškiri rifugiatisi in città dalle campagne circostanti, afflitte 
dalla siccità ed infestate dai briganti. Sultan-Galiev è fatto alloggiare in 
una fabbrica disseminata di cadaveri e moribondi. In un’ala dell’edificio 
è stato allestito un rifugio pediatrico: anche qui la mortalità è altissima, 
poichè i medici non hanno le attrezzature e le medicine per curare i 
bambini. Sultan-Galiev ha modo di far conoscenza con un’altra piccola 
vittima degli errori del comunismo di guerra, un baškiro di appena 
sei anni, vestito di stracci e abbandonato dai genitori. Nelle seguenti 
righe si avverte il legame viscerale tra i baškiri e la loro terra, il sincero, 
struggente dolore di Sultan-Galiev per la propria patria, distrutta dalla 
politica predatoria moscovita:
[...] Ha appena sei anni, ma già conosce la vita e la comprende a modo 
suo... I suoi bei occhi, neri come il carbone, con ciglia lunghe e folte,
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guardano diffidenti, ostili. Le sopracciglia sono amaramente increspa-
te... Un vero aquilotto selvaggio dei monti. Parliamo in baškiro: 
– Da dove vieni? 
– Dai monti, risponde coinciso, laconico. 
– I genitori li hai? 
– Li ho... 
– E dove sono? 
– Non lo so... Mi hanno lasciato, sono scappati via. 
– E perché non li hai seguiti? 
– Perché stavo dormendo... Non me ne sono accorto... Altrimenti non li 
avrei fatti andare via... 
– Ti piace qui, al rifugio? 
– No... Ho fame e mi annoio... 
– Pazienta, ci starai meglio. 
 – No, io qui non ci resto. 
 – E dove te ne vai? 
 – Me ne ritorno sui monti, a casa. 
 – Ma guarda che possono prenderti e riportarti qui. 
Il bambino comincia a piangere. 
 – E io riscappo, dice con la voce tremante, riuscendo a malapena a trat-
tenere il pianto.. 
[...] Capisco la loro anima, capisco la loro nostalgia per casa e le rocce 
natie. Quale forza potrebbe trattenerli qui, quando dinanzi a loro, in 
lontananza, si innalzano le possenti vette dei monti azzurrini... [...] 
Di notte, dal rifugio si sentono dei canti. Una voce infantile, ancora cri-
stallina, intona tristi motivi baškiri...(Sultan-Galiev, 1998: 344 [t.d.c.]).
Lasciata Sterlitamak, i quadri della carestia si fanno ancora più atroci. 
Presso la moschea del Cantone di Tabyn Sultan-Galiev è testimone 
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dell’esecuzione sommaria di alcuni uomini colpevoli di furto di bestia-
me. Ritroviamo in questo passo alcune note affini a Sredi Musul’man, 
sebbene non sia più possibile notare toni di riprovazione nelle parole 
dell’autore:
Giungiamo ad un grande aul. Attorno alla moschea sono seduti dei 
baškiri. Sono tutti vestiti di bianco [...]. Tacciono, aspettano qualcosa... 
Al centro di questo gruppo si trova un carro di legno, su cui giace  
il cadavere insanguinato ed orribile di un animale:  
un cavallo o forse una mucca. 
Non lontano dal carro giacciono, in punti diversi, quattro cadaveri 
umani sfigurati. Uno di questi corpi ha gli intestini sparsi fuori. Una 
donna incontrata per caso ci spiega tutto: dei ladri, mentre stavano 
uccidendo una mucca, erano stati catturati. Li si era linciati. Ne stavano 
aspettando altri due. Anche loro avrebbero fatto la stessa fine... (Sul-
tan-Galiev, 1998: 345 [t.d.c.]).
Il culmine drammatico del viaggio nell’inferno della carestia è rag-
giunto al momento di lasciare la Baškiria alla volta di Mosca. All’ultima 
stazione della repubblica, qualcuno getta dal finestrino una focaccia. 
La reazione degli affamati, affollatisi accanto al treno nella speranza 
di ricevere qualcosa, è straziante:
Il treno si mosse. Qualcuno gettò dal finestrino una focaccia. Grida, 
frastuono. Tutti si precipitarono a prenderla... Tutti vi si ammassarono 
sopra... Si picchiano... La focaccia è afferrata da una bambina piccola 
e gracile, ma le si avventa addosso un vecchio calvo e gliela strappa. 
La lotta però non è ancora finita. I bambini attaccano il vecchio come 
cavallette e cominciano a picchiarlo... Il vecchio non riesce a resistere e,
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pieno di vergogna, lascia la focaccia... 
I bambini affamati avevano difeso il loro diritto di vivere...  
(Sultan-Galiev, 1998: 346–347 [t.d.c.])
Sultan-Galiev è accolto da una Mosca florida, attiva, viva. La Mosca 
della vigilia della NEP, rappresentata con un’ironia sprezzante che 
riesce a malapena a celare l’indignazione:
Mosca... Negozi, ristoranti... Pane bianco, biscotti e frutti... 
Sui muri manifesti con l’esortazione: “Aiutate le vittime della fame!” 
Una folla sazia, ben vestita, eternamente indaffarata e frettolosa passa 
accanto a questi manifesti, indifferente... 
Tram, automobili... 
Mosca vive... 
(Sultan-Galiev, 1998: 347 [t.d.c.]).
Racconto severo e crudo, V carstve goloda segna la completa delusione 
di Sultan-Galiev per il partito comunista russo, che non fu in grado 
(né, probabilmente, ebbe la volontà…) di risolvere una catastrofe che 
esso stesso aveva provocato. Mosca mostra lo stesso egoismo e la stessa 
ipocrisia delle metropoli imperialiste, che fondano il proprio benessere 
sulla rovina e il degrado dei popoli soggetti. Le promesse fatte durante 
la guerra civile si erano rivelate delle menzogne dette con il solo scopo 
di ottenere quanti più alleati possibili contro L’Armata Bianca. L’ormai 
imminente passaggio dal comunismo di guerra alla NEP, di cui un 
politico sensibile come Sultan-Galiev non poteva non avere presenti-
mento, era destinato ad accentuare la strategia di sfruttamento delle 
minoranze etniche, non certo ad eliminarla. V carstve goloda traccia 
nell’opera sultangalieviana una netta linea di demarcazione tra l’impe-
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gno bolscevico e quello anticolonialista: è difficile quindi sottovalutarne 
l’importanza per gli studiosi dell’evoluzione del pensiero dell’ideologo 
tartaro. Visitando una Baškiria devastata dalla fame, osservando le tre-
mende sofferenze che il suo popolo doveva subire per una politica che 
non aveva scelto, Sultan-Galiev comprese definitivamente la necessità 
di avviare un processo di autodeterminazione dei popoli musulmani 
che non tenesse più conto delle imposizioni di Mosca. Così sostiene 
nelle programmatiche Tesi (1924–25) sullo sviluppo dei popoli tura-
nici e nella lettera fatale che invia nel marzo del 1923 a A. Adigamov, 
ministro dell’istruzione del Baškortostan – lettera intercettata dagli 
agenti del GPU:
Conoscendo bene il governo centrale, posso affermare categoricamente 
che la politica di tale governo nei confronti dei popoli non-russi non si 
differenzia in nulla dalla vecchia politica zarista. Le promesse fatte nel 
1917 non vengono mantenute. Per questo, al congresso che si terrà tra 
poco [il XII congresso del partito comunista, tenutosi nell’aprile del 1923, 
n.d.c.], dobbiamo unirci con i kazaki e i turkmeni per creare un fronte di 
lotta comune e difendere i nostri interessi nazionali (citata da Bennig-
sen/Quelquejay, 1986: 208).
Stalin non avrebbe mai perdonato a Sultan-Galiev né queste parole, né 
la richiesta, contenuta nella lettera, di metterlo in contatto con Zaki 
Validi, che aveva abbandonato nel 1920 il governo baškiro in segno di 
protesta contro la politica moscovita ed aveva partecipato attivamente 
ad un’ennesima rivolta dei basmači in Asia Centrale nel 1922: il 4 maggio 
1923 Sultan-Galiev è escluso dal partito e se ne ordina la reclusione. 
Comincia nella vita di Mirsaid la lunga fase di arresti e deportazioni 
che si sarebbe conclusa con la soppressione nel 1940.
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In conclusione, possiamo osservare che il tema della questione tarta-
ro-baškira nella prosa narrativa sultangalieviana presenta degli ele-
menti interessanti per la ricostruzione del processo di politicizzazione 
che portò alla creazione delle deboli repubbliche del Baškortostan e 
del Tatarstan, completamente dipendenti dall’autorità di Mosca. Tale 
prosa costituisce una parte senz’altro marginale rispetto alla comples-
siva produzione polemico-pubblicistica dedicata da Sultan-Galiev al 
medesimo tema, tuttavia svolge una funzione integrativa piuttosto 
importante: nei racconti esaminati il destino dei tartaro-baškiri e il 
loro carattere nazionale sono illuminati con una profondità e un’amara 
consapevolezza che i proclami e gli articoli programmatici, condi-
zionati dalle strategie instabili e dai vincoli pratici della vita politica, 
non hanno mai raggiunto. Le immagini conflittuali dei racconti della 
stagione djadidista seguono, infatti, una traccia costante di sconsolato 
pessimismo che culmina nelle drammatiche “note di viaggio” del 1921: 
la dolcezza della natura baškira assume le fattezze mostruose di una 
terra sterile disseminata di cadaveri, il delicato struggimento di Magi 
per il perduto legame con il suolo natio degenera nel distacco brutale 
degli orfani baškiri dalle famiglie e dai villaggi d’origine, la giustizia 
sommaria testimoniata a Karmyskaly nel 1912 diviene ancora più spie-
tata nel cantone di Tabyn nel 1921, le aspirazioni civili del “maestro 
elementare” Mirsaid Sultan-Galiev si riducono alla sua impotenza in 
qualità di funzionario moscovita –impotenza riscattata dall’elemosina 
di un pezzo di pane... Da simile prospettiva, il materiale narrativo ana-
lizzato nel presente lavoro è un valido documento delle attese disilluse 
e del fallimento politico dei movimenti autonomisti tartaro-baškiri nel 
primo ventennio del XX secolo. ❦
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Summary 
Our article deals with the politicization of the so-called tartar-bashkirian 
issue in some of M. Sultan-Galiev’s short tales. Such an issue was, indeed, 
functional to back the autonomistic tendencies of tatar-bashkirian people 
and other muslim subjects of the Russian Empire during the years the 
latter fell down and civil war broke out.
After examining the ideologic phases of Sultan-Galiev’s activity (djadid-
ism 1912–1916; bolshevism 1917–1921; anticolonialism 1922–1925) as well as 
the specific features of the «tatar-bashkirian issue», we got on to analyze 
the conceptual basis on which the tatar thinker founded his claim to au-
tonomy for muslim minorities and the preconditions that influenced the 
themes of his tales. We must take into account that Sultan-Galiev wrote 
most of his «ethnic-themed» narrative prose in 1912–14, namely when he 
was swayed by I.Gasprinskij’s djadidism. Obviously, all of the 1912–14 tales 
(Vse o tom zhe, Sredi Musul’man, Bashkirka, V tumane, Son tatarki, Jabloko 
razdora) are supposed to show a series of peculiar to djadidism motifs, 
such as the need of an enlightened islam and the importance of tatar 
educational system as the only means to preserve tartars from assimila-
tion and civil decay as well. The tales which reflect an overall connection 
with the aforementioned motifs are Sredi Musul’man and Vse o tom zhe: the 
depiction of tatar rural masses’ backwardness and the desperate condi-
tion of tatar teachers allow Sultan-Galiev to expose the qadimist clergy’s 
stubborness and the coercive russification of tatar youth. Yet, other tales 
roughly disclose some ideas of the bolshevik-oriented theoretical phase, 
too: in particular, we mean the concept of the huge potentiality hidden in 
oriental peoples for a revolutionary renewal of mankind –such a concept 
being embodied by the female characters of Bashkirka and V tumane. As 
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for Son tatarki, it could be deemed a representation of tatars’ cultural, civil 
and politic isolation in tzarist Russia.
The years spent in Baku (1915–17) are related to the conclusive dropping 
out of djadidism, which in the end Sultan-Galiev considered too moder-
ate to compel the russian government to grant any kind of autonomy to 
muslims. Sultan-Galiev chose the bolsheviks eventually, thanks to their 
pledges of autonomy to any minority. The commitment to the bolshevic 
cause drove Sultan-Galiev to give up narrative prose and switch to theo-
retical articles, which would have been far more fit to cope with the needs 
of political fight. It was not just a coincidence that Sultan-Galiev wrote his 
next and last tale, V carstve goloda, in 1921: at that time his relations with 
the communist party fell into a crisis.
In the conclusive part of our article, after examining the reasons of 
Sultan-Galiev’s disgrace within the Party, we chose to give special attention 
to V carstve goloda, which could be considered an extremely harsh charge 
against the policy of war communism and NEP as well.
The «tatar-bashkirian issue» narrative prose sheds some light on 
a neglected side of Sultan-Galiev’s literary legacy. In addition to that, 
the analyzed tales provide substantial documentary evidence of mus-
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